2009-784-mobr-75R15jeden-denn.jpg
2009–784-mobr-75R15jeden-denn.jpg • Autor: Respekt

2009-784-vobr-75R15jeden-den.jpg
Fotografie: Vladimír Vyhnal – Autor: archiv autora • Autor: Respekt

Křičím na chirurga: „Ten pacient je moribundní!“ Přes mé opakované vysvětlování, že zemře do 24 hodin, ať bude operován nebo ne, odjíždíme na sál. Od šmajdající postele, puchýřů, opadané omítky, posměšně problikávající zářivky, od pachu potu, moče a strachu mne trhá chladné vrnění budíku.

Pomalu ohmatávám mozkem obrysy nového dne. Je šest hodin ráno a Klárku do školy vedu já. Při přípravě svačiny a snídaně přemýšlím o větách, které jsem včera podepisoval v písance. Větu „Teta Helena má hotel“ jsme před třiceti lety určitě zapomněli natrénovat. Nejspíš jsme tenkrát dřeli věty typu „Soudružka Helena tlačí pluh“.

Ještě nakrmit Aishu a dát pozor, aby celý den nemňoukala ze zavřené ledničky. Máme trochu zpoždění, a tak úkol jít jen po světlých dlažebních kostičkách šidím. Jsme skoro první ve družině, dávám pusu dcerce a doufám, že je smířená s tím, že mne tři dny neuvidí. V tramvaji číslo 24 mžourám na plakát se slovy „Dáme vám skutečný“ a zjišťuji, že i řidič autobusu bere víc než lékař. Při převlékání do bílého pláště hloubám, kdy se doma vlastně potkáme se ženou. Bohužel také pracuje ve zdravotnictví.

Pod taktovkou alarmů

Sedím na hlášení a usrkávám silnou kávu. Dneska nejdu uspávat na chirurgii ani jinam. Nebudu podávat anestezii, míchat chemické sny, umrtvovat, sledovat životní funkce a zase oživovat. Nebudu…

2009_obalka_R15
Tento článek je v plném znění dostupný předplatitelům týdeníku Respekt.
Odemkněte si všech 54 článků vydání zakoupením čísla nebo předplatného. Pokud jste již předplatitel/ka, přihlaste se.

Pořízením předplatného získáte přístup k těmto digitálním verzím už v neděli ve 12 hodin:

Respekt.cz
Android
iPhone/iPad
Audioverze

I. Zadejte své údaje a zvolte způsob platby

Předplatné bude automaticky prodlužováno. Funkci můžete kdykoli zrušit.

Rychlá online platba

Odesláním objednávky beru na vědomí, že mé osobní údaje budou zpracovány dle Zásad ochrany osobních a dalších zpracovávaných údajů, a souhlasím se Všeobecnými obchodními podmínkami vydavatelství Economia, a.s.

Máte dotazy ohledně předplatného? Neváhejte nás kontaktovat na predplatne@economia.cz nebo +420 217 777 888 (každý pracovní den 
od 7.30 do 17.00, mimo pracovní dobu je k dispozici záznamník).

Platbu kartou i on-line platbu zabezpečuje
Uvedené ceny jsou včetně DPH.

2009_obalka_R15
Odemkněte tento článek
Získáte přístup ke všem 54 článkům z tohoto vydání.
Pokud jste v článku našli chybu, napište nám prosím na web@respekt.cz.
Chcete-li článek okomentovat nebo nás upozornit na chybu, přihlaste se nebo se zaregistrujte. Nejzajímavější příspěvky zveřejníme.

Vyhledávání

Tip: Vyhledávejte dle autora pomocí autor: autor:”Erik Tabery” další tip

Výsledky vyhledávání

Hledám o sto šest
Vyskytla se chyba, zkuste to znovu.

Nejvíce hledáte