Pozadí astronaut Brázda
Pozadí astronaut Brázda
Často hledáte, jak…

Literární příloha

Intimní vzdálenost

Mitríková & demjanovič: Alegorický vůz, 2013
Mitríková & demjanovič: Alegorický vůz, 2013

Zůstaňte doma, opakuji, zůstaňte doma a dodržujte intimní vzdálenost. Nejprve metr a půl, pak dva, nakonec tři a více. Skoro nic jiného jsem roky neposlouchala. Už jsem to déle nevydržela.

Navlékla jsem si oranžový ochranný oděv a vyrazila ven. Při každém pohybu jsem měkce šustila. Materiál sliboval účinnou bariéru proti nejširší škále virů a stehy, svařované ultrazvukem, neproniknutelnou ochranu. Na tvář jsem si nasadila novou silikonovou masku. Opravdu dokonale upravená na první skutečný tinder.

Naposledy jsme se viděli tak dávno, že mi to připadalo jako v jiném životě. Poznali jsme se ještě v opravdové škole a okouzlení dosud přetrvávalo. Čtrnáctidenní virové prázdniny se změnily na nekonečné. Už nikdy jsme se nesešli v lavici ve třídě. Učitelku jsme pozorovali pouze na obrazovce. Vyučování, kroužky, zájmy, mše – vše z domu, on-line, digitální; u monitoru jsem se naučila geometrii, zeměpis i německý jazyk a ponořila se do tajů virologie, nového povinného předmětu.

Blíže jsme se poznávali přes obrazovku, baiduili jsme se, lenovovali, huaweili, xiaomilovali a ti, kdo si to mohli dovolit, se dokonce elonmuskovali. Během pandemie jsme na celé měsíce ztratili kontakt, vůbec nefungovala elektřina, pak jsme spojení složitě obnovovali a dlouho jsme zůstali nerozluční. Dospívali jsme, často jsme četovali, četli jsme si navzájem na pokračování ne zrovna nejmilovanější elektronické knihy, hráli jsme hry, sledovali staré seriály, hádali jsme se do krve a znovu jsme se…

Tento článek je v plném znění dostupný předplatitelům.

Odemkněte si všech 51 článků vydání zakoupením předplatného. Pokud jste již předplatitel/ka, přihlaste se.

Pořízením předplatného získáte přístup k těmto digitálním verzím už v neděli ve 12 hodin:

Respekt.cz
Android
iPhone/iPad
Audioverze

Pokud jste v článku našli chybu, napište nám prosím na [email protected].