Pražská hospoda U Jelínků není místo, kde se zastavil čas.

Je to místo, kde čas stojí. Čas si dal pivo a stojí na stojáka v přední miniaturní místnosti a čeká, kdy se uvolní místo v zadní miniaturní místnosti.

Blondýnka u rohového stolu se shovívavě usmívá na svého kumpána. Její náušnice se hodí ke světlu, které se lomí při průchodu poloprázdnou sklenicí.

Tu hospodu získal pan Jelínek v roce 1918 a o osm let později uzavřel smlouvu s Plzeňským pivovarem. Přežilo to první republiku, fašisty, komunisty. I ten dřevní český kapitalismus devadesátých let 20. století. A ta plzeň je tady přesně taková, jaká by měla v těch malých boubelatých půllitrech být. S tou jemnou pěnou, natočená na jeden zátah a okamžitě roznesená po malém lokále.

Viděl jsem tu známé tváře, psy, zoufalce i úspěšné úředníky. Pár desítek metrů odtud se morfuje hlava Kafky směrem k pražskému městskému úřadu a umakartové stoly lokálu vypadají, že pamatují doby, kdy se tady nadávalo na Hitlera a potom na Gottwalda.

Blondýnka se na mě dívá a říká: „Vy mi někoho připomínáte.“

Usmívám se. U Jelínků se stává, že vám někdy někdo někoho připomíná.

A čas běží rychle. Místo hodin se tady používají čárky na pivním lístku. Každé pivo symbolizuje zhruba půl hodiny, která se v tom víru hlučné debaty a cinkání sklenic může lehce měnit na minuty. Časová anomálie zřejmě vyvěrá z faktu, že čas běží tím rychleji, čím je pozorovatel blíže k zemskému jádru. A hospoda U Jelínků je přesně někde poblíž centra…

I_obalka_R38
Tento článek je v plném znění dostupný předplatitelům týdeníku Respekt.
Odemkněte si všech 43 článků vydání zakoupením čísla nebo předplatného. Pokud jste již předplatitel/ka, přihlaste se.

Pořízením předplatného získáte přístup k těmto digitálním verzím už v neděli ve 12 hodin:

Respekt.cz
Android
iPhone/iPad
Audioverze

I. Zadejte své údaje a zvolte způsob platby

Předplatné bude automaticky prodlužováno. Funkci můžete kdykoli zrušit.

Rychlá online platba

Odesláním objednávky beru na vědomí, že mé osobní údaje budou zpracovány dle Zásad ochrany osobních a dalších zpracovávaných údajů, a souhlasím se Všeobecnými obchodními podmínkami vydavatelství Economia, a.s.

Máte dotazy ohledně předplatného? Neváhejte nás kontaktovat na predplatne@economia.cz nebo +420 217 777 888 (každý pracovní den 
od 7.30 do 17.00, mimo pracovní dobu je k dispozici záznamník).

Platbu kartou i on-line platbu zabezpečuje
Uvedené ceny jsou včetně DPH.

I_obalka_R38
Odemkněte tento článek
Získáte přístup ke všem 43 článkům z tohoto vydání.
Pokud jste v článku našli chybu, napište nám prosím na web@respekt.cz.
Chcete-li článek okomentovat nebo nás upozornit na chybu, přihlaste se nebo se zaregistrujte. Nejzajímavější příspěvky zveřejníme.

Vyhledávání

Tip: Vyhledávejte dle autora pomocí autor: autor:”Erik Tabery” další tip

Výsledky vyhledávání

Hledám o sto šest
Vyskytla se chyba, zkuste to znovu.

Nejvíce hledáte