Cesko
Autor: Milan Jaroš

 

Představ si svět ze samých slimoušů. Představ si svět z duhy. Představ si svět bez lidí.“

„Co by se stalo, kdyby ze světa zmizeli lidi, mami?“ To je ta starší, Emilka.

„Všechno by se zaradovalo. Rostliny i zvířata i celá Země by si oddechly a začaly se pomalu uzdravovat,“ řekla jsem.

„Lidé mají za úkol odejít,“ řekla Franci. To je ta mladší. Má takové okamžiky, mezi smíchem a pláčem k ní přicházejí chvíle prozření.

Život je vlna, řekla nedávno. A teď zase: Lidé mají za úkol odejít.

Ve vsi začala hrát dechovka. Údolím se neslo pomalé vytrubování, mohla to být svatba nebo pohřeb. Spíš to druhé.

Vzaly jsme se za ruce a šly po mostě přes řeku Trnávku, kolem klášterního rybníka a staletého dubu, zákrutou nahoru ke hřbitovu. Zahlédly jsme ještě chvost pohřebního průvodu, jak zahýbá k hlavní bráně. Bylo kolem čtvrté hodiny odpolední, srpen, horko. Jako v té básni od Seiferta: „Hudebníci, na čele pot, vylili občas z trubek sliny.“

Hudebníci byli čtyři, mezi nimi jedna žena. Zůstali stát mezi náhrobky, nějakých dvě stě metrů od čerstvě vykopaného hrobu. Čekali, až kněz dokončí obřad nad rakví, a odpočívali.

Hřbitov v téhle vsi, kde trávil letní prázdniny už můj otec, potom já se sestrou a teď naše děti, lze obsáhnout jediným pohledem. Uprostřed stojí kaple a kolem dokola běží vápnem obílená zeď, v jednom rohu přerušená barokní šestibokou márnicí. Některá jména na náhrobcích se mi pojí s tvářemi: paní Rokoská prodávala v papírnictví. Pan Holoubek byl…

I_obalka R52_2016
Tento článek je v plném znění dostupný předplatitelům týdeníku Respekt.
Odemkněte si všech 49 článků vydání zakoupením čísla nebo předplatného. Pokud jste již předplatitel/ka, přihlaste se.

Pořízením předplatného získáte přístup k těmto digitálním verzím už v neděli ve 12 hodin:

Respekt.cz
Android
iPhone/iPad
Audioverze

I. Zadejte své údaje a zvolte způsob platby

Předplatné bude automaticky prodlužováno. Funkci můžete kdykoli zrušit.

Rychlá online platba

Odesláním objednávky beru na vědomí, že mé osobní údaje budou zpracovány dle Zásad ochrany osobních a dalších zpracovávaných údajů, a souhlasím se Všeobecnými obchodními podmínkami vydavatelství Economia, a.s.

Máte dotazy ohledně předplatného? Neváhejte nás kontaktovat na predplatne@economia.cz nebo +420 217 777 888 (každý pracovní den 
od 7.30 do 17.00, mimo pracovní dobu je k dispozici záznamník).

Platbu kartou i on-line platbu zabezpečuje
Uvedené ceny jsou včetně DPH.

I_obalka R52_2016
Odemkněte tento článek
Získáte přístup ke všem 49 článkům z tohoto vydání.
Pokud jste v článku našli chybu, napište nám prosím na web@respekt.cz.
Chcete-li článek okomentovat nebo nás upozornit na chybu, přihlaste se nebo se zaregistrujte. Nejzajímavější příspěvky zveřejníme.

Vyhledávání

Tip: Vyhledávejte dle autora pomocí autor: autor:”Erik Tabery” další tip

Výsledky vyhledávání

Hledám o sto šest
Vyskytla se chyba, zkuste to znovu.

Nejvíce hledáte